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19. Cine de Fórmula 1

 

Los sábados de mi adolescencia tenían un programa muy defini-
do. Empezaban a media tarde encontrándome con mis amigos; 
había que ir a todos los sitios de moda, aunque no me gustasen, 
aunque no supiese bailar. Rituales a seguir para conocer al amor 
de nuestras vidas, o de aquella tarde, que tampoco hacía falta ser 
tan ambiciosos. Y, como casi nunca acababa por aparecer ni uno 
ni otro, terminábamos volviendo a casa a eso de las once, siempre 
apurando los últimos minutos con la sensación de que era aún de-
masiado pronto para regresar.

Sin embargo, aquel sábado de principios de los ochenta yo tenía 
prisa por estar de vuelta un buen rato antes. A las diez de la noche 
estaba anunciada en televisión una película sobre Fórmula 1. Se 
titulaba Grand Prix, era un film de 1966 y la fotografía que mos-
traba la revista Teleprograma resultaba de lo más prometedora, con 
monoplazas de los años sesenta rodando por el anillo de velocidad 
de Monza. Pero ya se sabe, con eso típico de «venga, vamos a to-
mar la última», acababa llegando a casa cuando la emisión ya había 
empezado. Lo hacía, además, justo en el momento en que la pan-
talla mostraba un aparatoso accidente, con lo que parecía un BRM 
rodando por la pared exterior del túnel del circuito de Mónaco 
para acabar estrellándose contra el asfalto mientras otro coche, del 



330

Daniel Ceán-Bermúdez Pérez

mismo color verde oscuro, salía volando hasta caer en las aguas 
del Mediterráneo. «¡Ya empezamos!», pensaba, «esto va a ser la 
típica americanada llena de golpes y destrozos», pero estaba muy 
equivocado. Las dos siguientes horas del largometraje eran mucho 
más que accidentes, aunque inevitablemente hubiese algunos otros, 
como no podía ser de otra forma al retratar del modo en que lo 
hacía la muy peligrosa Fórmula 1 de mediados de los años sesenta. 
Un retrato fiel en su esencia, pese a las lógicas licencias cinema-
tográficas, que me sigue pareciendo, casi cuarenta años después de 
haberla visto por primera vez, el mejor homenaje a una época de las 
carreras tan diferente y tan fascinante. Si no la habéis visto dejad 
de leer ahora mismo y visionad primero la cinta, porque este relato 
está lleno de eso que ahora llaman spoilers. Si la conocéis vamos a 
recordarla juntos desde sus primeras escenas.

Como descubriría tiempo después, cuando la volví a ver en 
otra ocasión, me había perdido más o menos sus primeros diez 
minutos. Un arranque que, por sí solo, ya es un clásico de eso que 
los italianos llaman gli anni ruggenti, con el rugido del león de la 
Metro dando paso a la inolvidable banda sonora de Maurice Jarre 
sobre una pantalla negra en la que se suceden los nombres de los 
actores y del director antes de fundir a un primer plano de un 
tubo de escape y escucharse otro rugido muy diferente, el de los 
motores que se ponen en marcha para iniciar el Gran Premio de 
Mónaco de 1966. A base de planos cortos y rápidos, su director, 
John Frankenheimer, nos hace entrar en ambiente, con los últimos 
preparativos de pilotos y mecánicos en los instantes previos a la ca-
rrera. La tensión en los rostros de los primeros, mientras se ponen 
los cascos, se ajustan las gafas y se enfundan los guantes, se mezcla 
con la precisión de los movimientos de los segundos, apretando 
tornillos y tuercas, escogiendo bujías o accionando las mariposas 
del acelerador.

Siempre que veo ese arranque, el friki de las carreras que hay 
en mí no puede menos que buscar en esas imágenes las similitudes 
entre la ficción y la realidad. Ahí están los inconfundibles cascos de 
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Surtees, Amon, Stewart y Bandini enmarcando los rostros de cuatro 
conocidos actores, Yves Montand, James Garner, Brian Bedford y 
Antonio Sabàto. Sus personajes tienen, además, nombres cuya pro-
nunciación recuerda a los de los pilotos reales. El francés encarna 
a Sarti, el norteamericano es Aron, el británico hace el papel de 
Stoddard y el italiano interpreta a Barlini.

Pero ahí se acaban las similitudes. Porque la película no es, 
ni pretende nunca serlo, un relato de la temporada real de la 
Fórmula 1 del 1966. Y tal vez precisamente por eso funciona mu-
cho mejor. Enseguida te olvidas de buscar las diferencias entre lo 
que ves y lo que has leído sobre aquella campaña para sumergirte 
en una versión alternativa de la misma y vivirla, paso a paso, junto 
a sus protagonistas de ficción. Unos protagonistas que son no sólo 
los pilotos sino, también, sus parejas y, en menor grado estos últi-
mos, sus jefes de equipo.

Habrá quien diga que la película está llena de tópicos, y pro-
bablemente tendrá razón. Al fin y al cabo los tópicos se basan en 
hechos. Y, puestos a hablar de cine y de tópicos, en ningún film 
puede haber más que en Casablanca y no por ello deja de entusias-
marnos cada vez que volvemos a disfrutar con la historia de amor 
imposible entre el duro Bogart y la deliciosa Bergman. En Grand 
Prix los cuatro pilotos no pueden tener personalidades más dife-
rentes y, en cierto modo, arquetípicas. Sarti es el veterano bicam-
peón que ya empieza a estar cansado de competir. Aron es el am-
bicioso aspirante, dispuesto a todo por ganar. Stoddard es un alma 
atormentada por los recuerdos de su hermano mayor, fallecido en 
accidente. Barlini es un joven despreocupado y sin miedo a nada. 
De cada uno de ellos tenemos una magnífica primera pincelada 
durante esa parte inicial de la carrera de Mónaco que abre la pelí-
cula, en la que los escuchamos con voz en off mientras los vemos 
pilotar. Sarti se muestra cálido y reflexivo, Aron aparece mucho 
más frío y analítico, Stoddard nos da ya a conocer la influencia de 
la figura de su hermano y Barlini nos cuenta su entusiasmo por la 
velocidad.
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Mientras se oyen sus palabras, se mezclan en pantalla las imáge-
nes grabadas desde un helicóptero con las tomas a pie de pista y la 
espectacular visión desde las cámaras situadas en los monoplazas. 
En las primeras, el famoso entorno del Principado es el perfecto 
escenario para apreciar la pureza y simplicidad de líneas de aque-
llos monoplazas, apenas unos achatados cilindros de chapa con cua-
tro estrechas ruedas en sus extremos y un voluminoso motor en su 
parte trasera. Pero son sobre todo las últimas las que nos muestran 
en toda su crudeza la peligrosidad de aquellas carreras. Subidos a 
los Ferrari de Sarti y Barlini, y a los Jordan-BRM de Stoddard y 
Aron, pasamos a escasos centímetros de los bordillos de las aceras, 
las farolas del alumbrado público y los muros de las casas del lujoso 
Principado monegasco. Y vemos a sus pilotos mover frenéticamente 
sus sencillos volantes recubiertos de cuero, accionar una y otra vez 
las pequeñas palancas de cambio con pomo de madera, y pisar los 
estrechos pedales metálicos de acelerador, freno y embrague.

El accidente con el que empecé mi primer visionado tantos 
años atrás, llega entonces como consecuencia poco menos que 
inevitable y sirve de punto de partida al guión más puramente ci-
nematográfico, en el que se mezclan las vicisitudes profesionales y 
personales de los protagonistas. Entran entonces en escena las mu-
jeres, cuyo papel en la trama no es en absoluto secundario. Sobre 
todo una de ellas, la periodista Louise Frederikson, interpretada 
por la exquisita Eva Marie Saint, resulta fundamental a la hora de 
hacer entender la Fórmula 1, y lo que significa, para cualquiera 
que, como su personaje inicialmente, sea por completo ajeno a las 
carreras. De hecho, pienso que esa acaba siendo la mejor virtud 
de Grand Prix: ser capaz de llegar a quien no sea aficionado al au-
tomovilismo, enseñándole el lado humano, la poesía de lo épico 
y lo romántico que existe en un deporte en apariencia tan frío y 
materialista.

Las conversaciones de Louise con Sarti van mostrando una cu-
riosa evolución en el modo de pensar de dos personajes de mun-
dos y vidas tan opuestos. La americana se acerca a las carreras para 
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hacer un trabajo encargado por su revista de moda y las ve con 
escepticismo. No puede entender que lleva a hombres como el 
culto y educado francés a arriesgar sus vidas en una absurda com-
petición. Sin embargo, a medida que va conociendo al hombre 
que hay detrás del piloto empieza a comprender. Ella, que siempre 
ha querido ser libre, se da cuenta de cuan libre es él cuando está al 
volante. No es la gloria, ni el riesgo, ni mucho menos el dinero lo 
que motiva a su cada vez más amado Jean Pierre a subir en ese bó-
lido, cuyas formas hasta hace poco solo le interesaban como fondo 
para fotografiar a sus modelos y cuyo veloz avance pronto sigue 
entusiasmada desde las tribunas. Un entusiasmo que él, en cambio, 
está perdiendo desde hace tiempo. Una sensación que se acrecienta 
al conocer a esa mujer tan ajena a su mundo que, de repente, se 
presenta como la perfecta motivación para dejarlo y empezar una 
nueva vida. Se da así la curiosa paradoja de que mientras Louise va 
entrando en la Fórmula 1, Jean Pierre está empezando a buscar el 
modo de salir.

Una paradoja que comienza a dejarse ver con claridad en la 
siguiente carrera a la que nos lleva la película, disputada en un es-
cenario que no puede ser más diferente del utilizado para la prime-
ra. Del glamuroso entorno urbano de Mónaco pasamos al rústico 
encanto de la campiña francesa en Clermont Ferrand. El pequeño 
Nürburgring galo da pie a unas secuencias llenas de lirismo, con 
la sintonía de Jarre en su tono más bucólico como fondo a unas 
preciosas tomas de los monoplazas. Más que competir, los coches 
parecen bailar al son de la música, como si estuviesen ejecutando 
una coreografía previamente ensayada en lugar de encontrarse en 
plena carrera luchando por la victoria. Finalmente, para alegría de 
una exultante Louise, convertida ya en una ferviente tifosi, vence 
el Ferrari de Sarti.

Mientras tanto, la dinámica entre la otra pareja protagonista 
no puede ser más opuesta. Aún postrado en el lecho del hospital, 
después del grave accidente de Mónaco, Stoddard sólo piensa en 
volver a pilotar. Y su esposa, la muy desencantada Pat, interpretada 
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por Jessica Walter, lo sabe y no lo puede soportar más. Su relación 
se rompe y cada uno intenta recomponer su vida a su manera. Él, 
forzando los tiempos de recuperación para ponerse de nuevo al 
volante. Ella, buscando consuelo en los brazos de Aron, mientras 
este se encuentra desorientado y a la caza de una nueva oportuni-
dad tras haber sido despedido por el patrón del equipo británico, 
Jeff Jordan, un rudo dueño de escudería mucho antes de que otro 
Jordan, de nombre Eddie, fundara la suya en la realidad.

El intento de Aron por conseguir un puesto en Ferrari nos deja 
unas imágenes que son toda una joya, una visita al sancta sanctorum 
de la Scuderia de Maranello: el reparto corse. Mientras el piloto esta-
dounidense habla con el alter ego de il Commendatore, de nombre 
Agostino Manetta pero en quien Adolfo Celi hace una buena in-
terpretación del auténtico Enzo Ferrari, con su carácter orgullo-
so y su firme convicción de que lo primero son sus coches, nos 
paseamos por unas instalaciones que son historia y leyenda de las 
carreras. Todo un contrapunto, además, a las que vemos poco des-
pués, cuando Aron se encuentra con el enigmático propietario de 
la versión cinematográfica del equipo Honda. Un papel, el de Izo 
Yamura, a la medida del gran actor japonés Toshiro Mifune, que 
le infunde al personaje la compostura y firmeza de principios tan 
asociada a la cultura de su país. Eso sí, los coches no son los Honda 
que alineó la marca nipona al final de aquel año en la vida real. Su 
papel lo interpretan réplicas del primer monoplaza de un entonces 
modesto equipo, que debutaba esa temporada, fundado por un jo-
ven piloto neocelandés llamado Bruce McLaren.

Nos vamos entonces al tercer escenario de un Gran Premio, el 
majestuoso Spa Francorchamps, donde realidad y ficción se mez-
clan más que nunca en toda la película. Para empezar, con una 
reunión de los pilotos en la que los actores y los auténticos pro-
tagonistas del mundial de aquel año discuten sobre los riesgos de 
una pista considerada peligrosa incluso entonces. Ahí, hablando 
sobre la siempre presente amenaza de la lluvia en el trazado belga, 
nos deja Graham Hill, interpretándose a sí mismo, una frase que 
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representa a la perfección el espíritu de las carreras de esos tiempos: 
«¡Buenos estaríamos si cada vez que caen cuatro gotas se suspen-
diera una carrera!».

Naturalmente, caen cuatro gotas, y bastantes más… y no se sus-
pende la carrera, parte de la cual vivimos más desde dentro que nin-
guna otra ya que en el aquel Gran Premio de Bélgica de 1966 tomó 
la salida, justo a cola del grupo, un monoplaza adicional, con una 
voluminosa cámara de cine montada en su morro y pilotado por el 
campeón mundial de 1961 Phil Hill. El veterano estadounidense 
logró completar en la carrera real una primera vuelta que resultó ca-
tastrófica a causa del intenso chaparrón que se ve en la película, cu-
yo relato mezcla imágenes de la prueba auténtica con otras filmadas 
a posteriori con los Fórmula Junior disfrazados de Fórmula 1 utili-
zados en el rodaje para las escenas de acción. En la vida real, Spa fue 
el escenario del último triunfo de Surtees con Ferrari. En la ficción 
cinematográfica, en cambio, Sarti, acaba sufriendo un accidente, 
causado por una rotura de suspensión, que pone en evidencia la 
fragilidad de aquellos monoplazas y las poco menos que nulas me-
didas de seguridad de los circuitos, enfatizadas estas últimas por el 
atropello mortal de dos jóvenes espectadores que, inconscientes del 
peligro, se acercan al borde de la pista para ver aún más de cerca la  
carrera.

Tragedia y triunfo se superponen entonces, con la celebración 
de la primera victoria de Aron al volante del Yamura como con-
trapunto a la desesperación del padre de los muchachos y el vano 
intento de Sarti por querer mostrarse frío, aunque resulta evidente 
su sufrimiento interior por lo ocurrido.

El resultado de Spa es el punto de inflexión de la temporada 
ficticia que nos cuenta la película, de cuyas seis carreras restantes 
veremos imágenes sólo de tres. Después del Gran Premio de Bélgica, 
el guión salta al de Holanda, dejando por el medio el de Alemania, 
celebrado en el temible Nürburgring, del que nos cuentan que ha 
terminado también con triunfo para el norteamericano del equi-
po japonés. Mientras tanto, asistimos al retorno a casa del herido 
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Stoddard, escena en la que, pese al dramatismo, uno no puede 
menos que evitar una sonrisa ante las licencias que se toma el di-
rector. Primero, nos muestra una habitación llena de trofeos de su 
difunto hermano, presidida por un óleo de Michael Turner en cu-
ya base figura una placa con el texto Roger Stoddard, campeón del 
mundo de F1 de 1958. Y después vemos al todavía convaleciente 
piloto ponerse al volante del monoplaza representado en la pintura, 
un Lotus 16, mientras Jordan le dice: «Roger tuvo días de gloria 
con este coche». En realidad, el sixteen fue uno de los menos exi-
tosos diseños del genial Chapman, siendo su mejor resultado una 
sexta posición en el Gran Premio de Italia de ese año 1958 que en 
la película terminó con el mayor de los Stoddard proclamándose 
campeón mundial y poniendo el listón muy alto para el intento de 
emularlo por parte de su hermano.

Una motivación que lleva al británico a retornar a la compe-
tición ya en la siguiente prueba que vemos en pantalla, el Gran 
Premio de Holanda. Su épica vuelta a las carreras la remarca el 
director con los tonos más grandilocuentes de la música compuesta 
por Jarre sonando de fondo a las imágenes del Jordan-BRM im-
poniéndose en el ondulante trazado de Zandvoort. Será el primero 
de tres triunfos consecutivos para el piloto al que todos daban por 
acabado pero que se sobrepone al sufrimiento de sus aún recientes 
heridas para triunfar…, aunque para ello tenga que inyectarse cal-
mantes. Tal vez sea este un guiño a la historia de uno de los héroes 
en los grandes premios anteriores a la segunda guerra mundial, el 
gran Achille Varzi, cuyo afán por continuar con su carrera depor-
tiva, tras un fuerte accidente, acabó llevándole a la adicción a la 
morfina para poder soportar el dolor.

Se llega así al Gran Premio británico, con el circuito de Brands 
Hatch como sede y una carrera llena de suspense, cuyo resultado es 
justo el que hace falta para que los cuatro protagonistas alcancen la 
cita final del campeonato dependiendo de si mismos para conseguir 
el título. Gana el joven Barlini, que lo celebra a lo grande. Aron 
termina segundo, entrando en meta con su monoplaza envuelto en 
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llamas, en un toque muy hollywoodiense. Sarti concluye en la ter-
cera plaza, cada vez menos satisfecho del rendimiento de su coche. 
Y Stoddard tiene que retirarse exhausto, incapaz esta vez de resistir 
la dureza del Gran Premio.

Todo está preparado para el desenlace en el escenario más his-
tórico y representativo de todos, Monza. El templo de la veloci-
dad italiano propone, con su mítica peraltada, un marco ideal para 
completar la obra, aunque en realidad el uso de la sopraelevata sea 
una muy forzada licencia al espectáculo cinematográfico, ya que 
en 1966 hacía ya cinco años que había dejado de utilizarse por su 
extrema peligrosidad y lo deteriorado de su vieja superficie. Pero 
imagino que para un director de cine estadounidense, acostumbra-
do a las carreras de su país, con las 500 millas de Indianápolis como 
referencia, esas curvas de acusada inclinación tenían que estar ine-
vitablemente presentes en el clímax del relato.

Los instantes previos al inicio de la última carrera nos muestran 
a Sarti con cada vez más dudas. El veterano campeón se encuentra 
atrapado entre un matrimonio de conveniencia y un nuevo amor 
que cada vez le llena más que su menguante pasión por la compe-
tición. Conversando con Louise, tras la prueba de Brands Hatch, 
ya hemos asistido al final del proceso que ha llevado a la periodista 
del mundo de la moda a terminar de entender lo que significan las 
carreras, justo cuando el piloto ha dejado de comprender por qué 
sigue haciendo lo que hace. Un motivo que ella le recuerda con la 
frase que tal vez mejor explica la pasión que sentimos muchos por 
el automovilismo: «Hay algunos que vienen para ver eso, acciden-
tes y coches ardiendo, pero los demás corren con vosotros, ponéis 
algo en sus vidas que por si mismos no pueden alcanzar».

Para Stoddard, en cambio, las sensaciones son muy diferentes. 
Ha superado el peor trago, pero lo ha hecho en solitario, y a veces 
no basta la motivación de uno sólo para seguir adelante. Ante el 
momento cumbre echa de menos a Pat. Porque, además, el éxito es 
siempre menos dulce si no hay con quién compartirlo. Y ella vuel-
ve junto a él tras comprender que, en realidad, ese hombre tiene 
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mucho más que la enfermiza obsesión por emular a su hermano. Le 
mueve también un coraje extraordinario que merece su apoyo.

Las dos historias de amor de la película convergen así también 
hacia el final del relato, con la incertidumbre de qué ocurrirá al 
acabar esa última carrera en la que está en juego mucho más que 
un título de Campeón del Mundo.

Todo ello nos lleva a los prolegómenos del Gran Premio de 
Italia, en los que se contraponen la despreocupada alegría del jo-
ven Nino, de fiesta con dos azafatas japonesas la víspera de la ca-
rrera, con la tensión de Jean Pierre. El veterano piloto de Ferrari 
es víctima de los juegos mentales del Commendatore para buscar 
una motivación adicional en uno de sus pilotos. Algo que puede 
parecer cosa de película, pero que tiene un buen número de pre-
cedentes en la historia de la scuderia italiana.

Finalmente, todo esta preparado para la última y definitiva ca-
rrera, en la que entramos al son de la música de Jarre ejecutada en 
su versión más marcial para dar paso al momento de la salida. Un 
instante crucial, en el que Sarti no consigue arrancar hasta pasados 
unos angustiosos segundos. El francés luce ahora el casco que en 
la vida real utilizaba Mike Parkes, toda vez que a esas alturas del 
66 John Surtees hacía tiempo que había abandonado el equipo 
italiano y, por tanto, ya no hay tomas suyas en carrera que se pue-
dan usar en el film, como las que vemos poco después, cuando el 
Ferrari arranca por fin. Mientras tanto, sus rivales ya están rodando 
a toda velocidad por el famoso peralte, en cuya descripción se re-
crea al director a base de planos cortos y largos, acompañados de 
la voz en off de los pilotos explicando el reto que representan y la 
importancia de los rebufos.

La carrera va avanzando acompañada de un último repaso a la 
personalidad y las sensaciones de los cuatro protagonistas, realizado 
a base de unos breves flashbacks. Vemos a Nino en la playa con su 
ligue de Mónaco, diciendo: «No tengo miedo, ¡soy inmortal!». A 
Pete explicándole a Yamura que tal vez compita por «hacer algo 
que te lleve a rozar la muerte para así sentir la vida y vivirla más 
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intensamente». A Scott demostrando su determinación para subir 
sin ayuda las escaleras de casa, pese a no poder apenas sostenerse 
sobre las muletas. Y a Jean Pierre despidiéndose de Louise con una 
reflexión que da buena cuenta de su lucha interior: «No es bueno 
sentir lo que siento ahora. Casi preferiría quedarme aquí, contigo, 
que meterme en el coche».

A ese coche volvemos entonces, con un enrabietado Sarti recu-
perando posiciones a toda velocidad hasta situarse cuarto. Sólo un 
par de rezagados le separan del trío de cabeza, comandado por el 
Ferrari de su compañero Barlini, que rueda por delante del Jordan-
BRM de Stoddard y el Yamura de Aron. Pero entonces sucede 
uno de esos imprevistos de las carreras, aunque el elegido por el 
guionista sea ciertamente forzado. A uno de los coches que pre-
ceden al de Sarti se le suelta un trozo del tubo de escape. La pieza 
desprendida cae justo delante del francés, que pierde el control de 
su monoplaza de un modo bastante absurdo, saliendo despedido 
por la parte alta del peralte.

Toda la crudeza de la Fórmula 1 de los años 60 se pone de ma-
nifiesto en esos minutos finales de la película, que tal vez puedan 
parecer exagerados pero se ajustan fielmente a lo que eran las ca-
rreras de entonces. La competición sigue su curso mientras los muy 
precarios medios de asistencia recuperan el cuerpo sin vida del pi-
loto, con los coches pasando a toda velocidad entre el humo del 
incendio que calcina los restos de su vehículo. La noticia del falle-
cimiento de Sarti llega al equipo y su propietario demuestra que, 
después de todo, no le importan sólo sus coches y las victorias que 
puedan conseguir. El alter ego de Enzo Ferrari en el film ordena 
retirarse a su otro piloto, Barlini, pese a que este ocupa la primera 
plaza y está a un paso de conseguir la victoria y adjudicarse el an-
siado campeonato del mundo.

La lucha por el título queda entonces reducida a los dos hom-
bres entre los que se ha debatido una mujer a lo largo de los meses 
anteriores, Pete Aron y Scott Stoddard. El británico va en cabeza al 
volante del verde Jordan-BRM. El estadounidense le sigue de cer-
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ca con el blanco Yamura. La pelea entre ambos cae por momentos 
en el típico defecto de las secuencias de carreras vistas en muchas 
películas, con los dos rodando en paralelo hasta que uno acelera un 
poco más y se pone por delante. Pero da lo mismo, lo importante 
es conocer el desenlace, que se produce con un apretado sprint: el 
coche japonés cruza la meta por delante, con apenas unos centí-
metros de ventaja tras abandonar el rebufo de su rival al salir de 
la Parabolica. Un final muy de Hollywood, sin duda. Y también, 
aunque parezca mentira, poco menos que premonitorio. Un año 
después del rodaje de la película, ganaría así John Surtees el Gran 
Premio de Italia de 1967 para una marca nipona, Honda.

La celebración en el podio del piloto estadounidense contrasta 
entonces con el drama que se vive a escasos metros, a la entrada 
del hospital del circuito. Triunfo y tragedia se vuelven a entrelazar 
como tantas veces ha ocurrido en la historia de un deporte que 
tiene en el riesgo uno de sus argumentos clave, por mucho que cada 
vez resulte menos políticamente correcto reconocerlo. Mientras 
Aron y Stoddard liman definitivamente sus diferencias, cada uno 
con el premio que después de todo más codiciaba (Pete, la gloria 
del título; Scott, el amor de Pat) una columna de humo negro 
surge por detrás de las tribunas como anticipo para ambos de la 
terrible noticia. La alegría no puede ser completa para el nuevo 
campeón, que ha perdido un amigo el mismo día en que logra 
coronar su sueño. Una situación que, de nuevo, puede parecer 
muy forzada y que, sin embargo, también se dará años después en 
la Fórmula 1, en el mismo escenario y con un estadounidense co-
mo protagonista. De hecho, en la vida real el desenlace es aún más 
cruel, ya que en el Gran Premio de Italia de 1978, Mario Andretti 
gana el campeonato y pierde a su propio compañero de equipo, 
Ronnie Peterson.

La secuencia final de la película tiene de nuevo la recta de 
Monza como escenario. Es el día siguiente, con las tribunas vacías 
y quietud absoluta donde unas horas antes todo era movimiento. 
Del fragor de la carrera se pasa al silencio, apenas roto por el vien-
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to soplando entre los árboles. En el centro del asfalto, el nuevo 
campeón observa el entorno con gesto reflexivo mientras empieza 
a sonar la última pieza de la banda sonora, el circuito solitario. 
Sus notas se van fundiendo con el sonido de motores arrancando. 
Primero uno, luego cada vez más, aumentando sus revoluciones 
para llenar el vacío con su estruendo, acompañados de las voces 
de los espectadores hasta que se escucha el inconfundible estruen-
do de la salida de un Gran Premio mientras la cámara enfoca 
hacia el fondo de la recta. Es la perfecta metáfora para el «The 
End». La vida sigue, la Fórmula 1 también. Aron así lo entiende 
y empieza a caminar, con aire resuelto hacia una nueva tempo-
rada, acompañados sus pasos por el tema principal de Jarre, en su 
versión más triunfal, para poner el broche ideal a casi tres horas  
de película.

Cuando aquel sábado de principios de los 80 la vi por la tele, no 
fui consciente hasta cerca de ese gran final de que, en realidad no era 
la primera vez que aquel magnífico espectáculo había pasado ante 
mis ojos. Sólo me di cuenta en el momento del accidente de Sarti 
en Monza. Esa escena la había visto muchos años antes. El bólido 
rojo saliendo despedido por los aires. El cuerpo del piloto que aca-
ba enredado en las ramas de un árbol. La máquina que se estrella, 
envuelta en llamas, contra la porción de pista que discurre por de-
bajo. Era un fugaz recuerdo de infancia, de cuando tendría cinco o 
seis años, que, de repente, volvió a mi con total claridad a través de 
lejanos retazos de una pantalla de cinemascope en el Robledo, una 
de las salas de cine más clásicas de Gijón. Allí trabajaba de taquillera 
la tía de mi padre. En ocasiones íbamos a buscarla al finalizar la 
jornada y alguna vez entrábamos al patio de butacas para esperarla. 
Un día estaban proyectando en la gran pantalla, que siendo yo tan 
pequeño me parecía aún mayor, una película de coches de carreras. 
Y aunque una docena de años más tarde no me acordaba de lo de-
más, esa escena del coche rojo en llamas había quedado grabada en 
mi impresionable mente infantil. Resultaba que, después de todo, 
no era la primera vez que veía Grand Prix.
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Tampoco sería la última. Desde entonces la he vuelto a ver en 
varias ocasiones. Y cada vez me gusta más. Ahora aprecio no sólo la 
magnífica música y las preciosas imágenes de unas carreras que, an-
tes de Grand Prix, me resultaban muy ajenas por no haberlas vivido. 
Desde entonces he visto y leído mucho sobre aquellos años. Pero, 
pese a conocer un montón de cosas que entonces ignoraba, y que 
podrían hacerme disfrutarla menos por esa tendencia que solemos 
tener los viejos aficionados a fijarnos en los detalles que chirrían, 
consigo acabar dejándolos de lado. A cambio, me sumerjo cada vez 
más en lo que Grand Prix representa: el recuerdo de una época de 
las carreras que, para bien y para mal, nunca volverá. Unos años 
terriblemente peligrosos, sin duda, con un coste en vidas que hoy 
día sería totalmente inasumible y, por supuesto, indeseable. Pero, 
también, una época en la que todavía predominaba una visión emi-
nentemente romántica de la competición, siendo esta mucho más 
pura a todos los niveles, desde los técnicos a los económicos o de-
portivos. Sin la exagerada sofisticación actual, que disminuye ine-
vitablemente el papel humano. Sin las cantidades astronómicas de 
dinero, que han convertido el automovilismo en un negocio para 
millonarios mucho más que en un deporte de caballeros.

Un cambio que, en todo caso, no llegó de la noche a la ma-
ñana sino que se fue produciendo de forma gradual. Comenzó ya 
al final de la década de los sesenta. Con la llegada de los primeros 
patrocinadores ajenos a la industria del motor. Con el inicio de la 
experimentación en el sector de la aerodinámica y los primeros 
alerones que empezaron a romper otra pureza de esa época, la de 
las sencillas líneas de los monoplazas. Pero no sería, tal vez, hasta 
la segunda mitad de los setenta y principios de los ochenta cuando 
el cambio fue más radical. Y precisamente hay otra película sobre 
Fórmula 1, esta mucho más reciente, que retrata a la perfección 
una temporada que, en muchos sentidos, se puede considerar co-
mo la frontera, el antes y el después, el fin de la época romántica 
que dio paso a la definitiva implantación de un modo de ver las 
carreras mucho más comercial.
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Esa temporada es la de 1976, justo una década después de la retra-
tada en Grand Prix. Y la película es Rush, filmada por otro direc-
tor estadounidense, Ron Howard, casi cincuenta años más tarde 
de que John Frankenheimer dijera el último «¡corten!» en el fre-
nético rodaje de su joya de los años sesenta. A diferencia de Grand 
Prix, a cuyo estreno cinematográfico asistí poco menos que sin 
enterarme cuando era un crío (y después siempre he visto en la 
tele), mi primera visión de Rush sí fue en la gran pantalla. Y por 
buena que sea la televisión que uno tenga en casa, nada puede 
competir con esa magia especial que sigue ofreciendo la sala de 
un cine cuando se apagan las luces y empieza la proyección en el 
medio para el que la obra fue concebida, con la imagen llenando 
tu campo visual y el sonido envolviéndote a través de los altavoces 
situados en todo el recinto. Si, además, la primera imagen que 
aparece tras el título es un plano corto de un Ferrari 312T2, cal-
zado con ruedas para lluvia, con su piloto mirando preocupado al 
muy nublado cielo, mientras una voz en off dice «Gran Premio de 
Alemania, Nürburgring, agosto de 1976», era inevitable que se me 
alterara el pulso. Estaba ante una propuesta totalmente diferente 
a Grand Prix. La historia era real y, además, la había vivido en su 
día, a través de la prensa, y había leído mil veces sobre ella desde 
entonces.

Por eso mismo, los primeros minutos me dejaron una sensa-
ción extraña. De nuevo, como treinta y tantos años antes, cuando 
llegué tarde al inicio de Grand Prix, pensé: «¡Oh, no!, esto va a ser 
demasiado peliculero». De entrada, aunque no pude menos que 
quedar encantado ante la ambientación de la parrilla de salida, con 
todos los coches y pilotos de aquella temporada estupendamente 
recreados hasta el más mínimo detalle en las decoraciones de los 
monoplazas y los cascos de sus ocupantes, las primeras reflexiones 
de Daniel Brühl en su papel de Niki Lauda me parecieron un tan-
to forzadas. Y si bien es cierto que el actor hispano-alemán recor-
daba a Lauda nada más verlo, lo mismo no se podía decir de Chris 
Hemsworth como James Hunt…, demasiado guaperas y blandito 
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en comparación con el aspecto macarra que recordábamos del pi-
loto británico en tantas fotos de la época. Un detalle meramente 
estético, en todo caso, porque a continuación la cinta nos traslada a 
seis años antes y Hunt se comporta más o menos como uno imagi-
na que se comportaría alguien con su fama de playboy.

Lo que en realidad me chocó de la parte inicial de la película 
fue lo que viene después, esa carrera de Fórmula 3 en un supuesto 
Crystal Palace. El trazado nada se parece al del parque londinense 
y la competición cae en el clásico error de las imágenes de acción 
en muchas películas de automovilismo, con maniobras más propias 
de una persecución policial hasta acabar con el toque entre los 
monoplazas de los dos protagonistas. La posterior discusión entre 
los personajes de Lauda y Hunt tampoco ayuda a tomarse la histo-
ria en serio, demasiado caricaturescos los trazos de ambos. De un 
lado el serio y concienzudo austriaco, del otro el extrovertido y 
despreocupado inglés.

Sin embargo, aunque las personalidades de ambos se hayan lle-
vado al extremo, no dejan de ser el reflejo de la imagen que te-
nemos de uno y otro desde entonces y la base sobre la que gravita 
la película. Evidentemente, se exageran los rasgos de ambos per-
sonajes y, sobre todo, su rivalidad, ni mucho menos tan enconada 
desde el principio, como si para Hunt no hubiese otro piloto del 
que preocuparse que Lauda, y viceversa. Pero he de reconocer que 
el planteamiento funciona a la perfección para hacer la película 
mucho más ágil, aunque sea simplificando la trama a ese duelo 
personal que, en realidad, sólo fue una rivalidad deportiva directa 
en la temporada del 76.

Superadas las reticencias iniciales, empecé a disfrutar. La diver-
tida manera en que Howard presenta a todo el entorno del irreve-
rente Hunt, aquel peculiar equipo comandado por el excéntrico 
lord Hesketh, no deja de resultar de lo más apropiada. Y el modo 
en que vemos cómo Lauda se abre paso hasta la Fórmula 1, a base 
de conseguir un préstamo con un seguro de vida de garantía para 
entrar en el equipo BRM, muestra en unas cuantas pinceladas la 
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forma de afrontar la vida y la competición del austriaco: decidido, 
trabajador y atento siempre al más mínimo detalle para mejorar.

Sin darme cuenta, ya estaba metido en la historia. Sobre todo 
cuando las cosas se empiezan a poner serias con el accidente mortal 
de François Cevert en el Gran Premio de Estados Unidos de 1973. 
La horrible imagen del Tyrrell destrozado tras empotrarse contra el 
guardarraíl es el primer recordatorio tangible de que la Fórmula 1 
en los setenta seguía siendo casi tan peligrosa y letal como en los se-
senta. Por mucho que las protecciones al borde de los circuitos hu-
bieran mejorado y que los monoplazas fuesen más estables, gracias a 
sus neumáticos y sus alerones cada vez más anchos, el peligro seguía 
estando muy presente, con la mayor velocidad de paso por curva de 
los monoplazas como factor de riesgo añadido para contrarrestar los 
avances en seguridad.

Las mayores exigencias llevaban además asociada una mayor 
dedicación. Algo que a Hunt le cuesta asumir mientras Lauda 
lo practica desde el principio. Un contraste que explica a la per-
fección la conversación entre el austriaco y su compañero en el 
paso a Ferrari, Regazzoni. Aunque el actor elegido para el papel 
del genial piloto italo-suizo no le hace justicia en absoluto, sus 
palabras cuando Niki le dice que las carreras son negocios y Clay 
le responde que no son sólo eso porque «nosotros trabajamos con 
pasión y amor» dejan entrever con claridad ese cambio que se esta-
ba produciendo en la Fórmula 1 hacia un modo de hacer las cosas 
mucho más adecuado a pilotos como el austriaco.

Mientras tanto, al igual que pasaba en Grand Prix, también en-
tran en juego en Rush las figuras de las respectivas parejas de los 
pilotos, aunque su peso en la trama acabará siendo bastante menor. 
Tanto Suzy, la famosa modelo con la que Hunt se casa poco me-
nos que por sorpresa, como Marlene, la elegante futura esposa de 
Lauda, añaden un factor más en la muy diferente forma de ver la 
vida de los dos pilotos, puesto en evidencia en sus respectivas ce-
remonias de matrimonio. Jovial, sofisticada y pública la de Suzy y 
James. Seria, discreta y privada la de Marlene y Niki.
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Un contraste que aumenta con el primer título de Lauda, logrado 
en una temporada del 75, de la que apenas tenemos una pincelada, 
con el piloto de Ferrari celebrando la victoria en Watkins Glen 
mientras el de Hesketh se retira cabizbajo. El escenario está casi 
preparado para el gran duelo del año 76. Sólo falta la última pieza 
del puzzle, el fichaje de Hunt por McLaren. Una vez producido 
ambos antagonistas tienen, por fin, armas con las que medirse todo 
lo de igual a igual que es posible compitiendo para dos equipos 
diferentes.

Con los dos ocupando la primera fila del Gran Premio de Brasil, 
la cita inicial, comienza el viaje por las diferentes carreras de un año 
que acabó pasando a la historia de la Fórmula 1. Con un calendario 
mucho más cargado de carreras que una década antes, el modo en 
que Howard nos lleva a través de las diferentes competiciones es 
mucho menos detallado que el utilizado por Frankenheimer en 
Grand Prix pero no por ello menos eficaz. Son pequeñas pince-
ladas, con imágenes de acción (no especialmente realistas, eso sí) 
acompañadas de comentarios de crónica periodística que nos van 
informando de los resultados. Lauda gana en Brasil, con abandono 
por avería de Hunt. El de Ferrari triunfa también en Sudáfrica, 
justo por delante del nuevo piloto de McLaren. En nuestro Jarama 
(que realmente no se ve, como la mayoría de los circuitos, de los 
que apenas se atisba algún pequeño trozo recreado en una pista 
inglesa) le llega el turno al inglés por delante del austriaco, o eso 
parece. Porque, en la carrera madrileña se da el primero de los 
muchos episodios conflictivos que tuvo aquella campaña. El M23 
de Hunt es considerado no conforme, por exceder las medidas re-
glamentarias.

Una decisión que la película atribuye a Lauda, forzando la 
mano probablemente por mucho que la influencia de Ferrari en 
cualquier asunto digamos político de la Fórmula 1 nunca deba 
subestimarse. Como también exagera en el hecho de que la des-
calificación en España fuerce a McLaren a modificar el coche y, a 
consecuencia de ello, se tenga que retirar en Mónaco y Bélgica. 
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Dos desastres que, junto al divorcio de Hunt, abandonado por 
Suzy, refuerzan la sensación de que todo va de mal en peor para 
el piloto inglés. Como le había vaticinado su rival, su manera de 
hacer las cosas no le reporta el éxito ni en lo deportivo ni en lo 
personal. Pero la secuencia de la separación de su esposa nos per-
mite comprobar que debajo de la superficial fachada del fanfarrón 
playboy hay algo más, mucho más, aunque él se esfuerza en no 
dejarlo entrever. El fracaso de su matrimonio se nos muestra en-
tonces como un revulsivo que, llevado al plano de las carreras, se 
traduce en su victoria en el Gran Premio de Francia, prueba que 
Lauda no puede terminar.

La siguiente carrera es el Gran Premio de Gran Bretaña, una 
de las más controvertidas de aquel convulso año. Pero apenas ve-
mos la llegada del McLaren cruzando la meta en primer lugar por 
delante del Ferrari, sin que se haga mención alguna a todo el lío 
de la salida. Una arrancada tumultuosa, con un accidente múltiple 
que dejó dañado el M23 de Hunt y provocó poco menos que una 
revuelta en las gradas para permitir que el adorado piloto local to-
mase la salida, pese a no haber retornado a boxes por sus propios 
medios tras interrumpirse la competición con bandera roja. Un 
triunfo que, unido a la decisión de devolverle los puntos de su 
victoria en el Jarama, relanza al británico en la lucha por el título 
cuando apenas un par de carreras antes parecía no tener ya ninguna 
opción.

Llega entonces el primero de los dos momentos culminantes de 
toda la historia, tanto la real como su versión cinematográfica, el 
Gran Premio de Alemania. Bajo una intensa lluvia, el Nürburgring 
es más infierno verde que nunca. Recordando las circunstancias si-
milares recreadas en Grand Prix para la carrera de Spa, la escena del 
briefing de pilotos nos deja entonces una muestra de cómo estaban 
cambiando ya las cosas en la década transcurrida entre ambas carre-
ras. En el 66, detener una carrera por lluvia era impensable para la 
inmensa mayoría de los pilotos. En el 76 ya son unos cuantos los 
que se lo piensan dos veces.
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Lo que ocurrió después marca el verdadero punto de inflexión de 
aquella temporada, hasta entonces dominada por Lauda y Ferrari 
pese a la oposición de Hunt y McLaren. Y también supone un an-
tes y un después en el desarrollo de la película. El tono tal vez ex-
cesivamente ligero con el que hasta entonces había transcurrido la 
trama se reviste de mucha mayor seriedad y rigor. Para empezar, 
la reconstrucción del accidente de Niki en la curva de Bergwerk es 
extraordinaria. Recrea a la perfección la famosa secuencia captada 
por un videoaficionado. El 312 T2 que derrapa hacia el exterior de 
la curva. Su piloto que trata de controlarlo pero no lo consigue. 
El fuerte golpe contra el guardarraíl que lo hace rebotar, envuelto 
en llamas, hacia el centro de la pista. El impacto del Surtees de 
Lunger, que se lo encuentra en plena trayectoria y no puede esqui-
varlo. A continuación, el heroico rescate que protagoniza el propio 
piloto norteamericano, junto con el británico Guy Edwards, el 
alemán Harald Ertl y el italiano Arturo Merzario, que desafían al 
fuego para salvar a su compañero, lo vivimos en toda su angustiosa 
intensidad desde dentro.

Si hasta entonces la película todavía me dejaba algunas dudas, 
por resultar, tal vez, demasiado frívola en muchos de sus diálogos, 
a partir de ahí me gana por completo. La fuerza de voluntad de 
Niki para recuperarse cuanto antes, después de haber estado a las 
puertas de la muerte, queda estupendamente reflejada en las se-
cuencias de su aguante para soportar el doloroso tratamiento de 
limpieza de sus pulmones. Y con su increíble regreso en Monza, 
apenas cuarenta días después del accidente, vemos por primera vez 
la parte más auténtica de la relación entre Lauda y Hunt, basada 
mucho más en el respeto mutuo que en esa especie de odio irra-
cional que se desprendía de las anteriores escenas mostrando sus 
encuentros dentro y fuera de la pista.

Las tomas de carrera, en un Monza que no es Monza, vuelven 
a ser escasamente realistas, aunque sí dejan constancia de cómo 
Lauda fue cogiendo confianza a medida que avanzaba el fin de 
semana de competición, pasando del miedo que llegó a impedirle 
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pilotar el viernes a la valiosa cuarta plaza que logra el domingo. Un 
resultado extraordinario celebrado por los tifosi con la inevitable 
invasión de la pista, más justificada que nunca ante tal hazaña por 
parte de su piloto.

El relato salta entonces directamente a la cita final del Cam
peonato, en Japón, a la que se llega tras dos victorias consecutivas 
de Hunt, en Canadá y Estados Unidos. Dieciocho puntos que 
compensan en parte la pérdida de los nueve correspondientes al 
controvertido triunfo en el Gran Premio de Inglaterra, carrera de 
cuya clasificación acaba finalmente excluido meses después de ce-
lebrarse. Ni de esto, ni de la discutida sanción en Monza, por 
presunto combustible irregular, que le hizo partir desde el fondo 
de la parrilla se nos cuenta nada en el film, aunque fueron otros 
dos episodios más en una temporada que tuvo tanta o más lucha 
en los despachos que en la pista, con Ferrari y McLaren oponién-
dose con todo lo que tenían a su alcance en busca de un título 
que se acabará decidiendo en las circunstancias más difíciles po-
sibles.

El lluvioso amanecer sobre el monte Fuji abre el tramo final de 
la historia, marcando con la imagen de las negras nubes sobre la 
montaña sagrada de los japoneses el tono sombrío que mejor pue-
de reflejar la tensión a la que se ven sometidos los dos contendien-
tes. A Lauda se le vienen inevitablemente a la mente los recuerdos 
del terrible día del Nürburgring. Si ya entonces había tenido serias 
dudas en cuanto a la necesidad de correr unos riesgos muy por en-
cima de los asumibles, ahora lo tiene aún más claro.

Pero en el nuevo briefing de pilotos que nos muestra la pantalla 
vemos, definitivamente, el cambio hacia la nueva Fórmula 1. La 
expectación ante el desenlace de una temporada tan llena de emo-
ción, altibajos y drama ha llevado a que la carrera japonesa vaya a 
ser retransmitida en directo por televisión para prácticamente todo 
el mundo. Será, además, la primera vez que ello ocurra en muchos 
países. La máxima competición del motor como espectáculo global 
nace realmente ese lluvioso domingo de finales de octubre del 1976 
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en el circuito de Fuji. La opinión de los pilotos ya no se tiene en 
cuenta. El negocio manda. Hay que correr para la televisión.

Las imágenes de la parrilla de salida, con su detallada ambienta-
ción, recreando los monoplazas de la época en las posiciones que 
ocuparon entonces, liderados por el negro Lotus de Andretti en la 
pole position, son tal y como me las habré imaginado cientos de ve-
ces leyendo crónicas de aquella famosa carrera. El intercambio de 
gestos entre Hunt y Lauda, embutidos ya en sus monoplazas y con 
los cascos dejando a la vista sólo sus ojos, en cuya mirada se mez-
clan el respeto por el rival y la ansiedad ante lo que se avecina será 
probablemente una licencia que se toma el director, pero lo siento 
como real y me pone un nudo en la garganta. Por mucho que sepa 
lo que ocurrió después, la emoción es intensa e inevitable. Quien 
no conozca el desenlace de la historia real disfrutará aún más de ese 
suspense, magníficamente trasladado a la gran pantalla.

Un desenlace que, en realidad, tiene dos partes muy diferencia-
das. La inicial la definió mejor que nadie la prensa italiana cuando 
habló de la retirada de Lauda, al término de una primera vuelta 
infernal, con visibilidad casi nula debido al aguacero, como «il cora-
ggio di avere paura» («el coraje de tener miedo»). Porque, en efecto, 
Niki tuvo miedo. Y tuvo, además, el valor de admitirlo, negándo-
se a que el equipo ocultara con una excusa técnica la causa de su 
abandono.

Pero aun con el Ferrari fuera de carrera no está todo resuelto a 
favor de Hunt. Para ser campeón, el inglés necesita terminar entre 
los cuatro primeros un Gran Premio que comienza liderando y 
cuyo desarrollo acabaría siendo confuso en la realidad y lo es más 
en la película, no sé si a propósito para aumentar la incertidumbre 
sobre un resultado final que estuvo en el aire hasta el último mo-
mento.

Lo que en verdad ocurrió fue que Hunt lideró gran parte de la 
carrera, pero la lluvia fue disminuyendo en intensidad hasta aca-
bar cesando. La pista empezó entonces a secarse en algunas zonas 
y las gomas del McLaren comenzaron a sufrir más desgaste de la 
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cuenta, tras el esfuerzo a que habían sido sometidas hasta entonces. 
En los giros finales, el inglés empezó a perder ritmo. Primero fue 
superado por el Tyrrell seis ruedas de Patrick Depailler. A conti-
nuación por el Lotus de Andretti. Instantes después, el francés, que 
acababa de perder la primera plaza ante el italoamericano, sufría 
un pinchazo. Pero Hunt no tenía ocasión de recuperar la segunda 
plaza, también había pinchado y se veía obligado a entrar en bo-
xes cuando sólo restaban cuatro vueltas para el final. El cambio de 
neumáticos era lento, como lo eran siempre entonces, cuando no 
formaban parte imprescindible de las carreras como ahora, y resul-
taba casi tan desastroso como se nos muestra en la película, aunque 
sin esa conversación final entre piloto y jefe de equipo.

En todo caso, el resultado era similar, Hunt retornaba a pista 
en la quinta posición y necesitaba acabar al menos cuarto. Apenas 
si tenía tiempo para lograrlo pero se lanzaba a por ello con deci-
sión. En la penúltima vuelta superaba al Ferrari de Regazzoni y al 
Surtess de Alan Jones, pero no estaba seguro de si eran pilotos con 
los que luchaba por posición o regazados a los que estaba doblan-
do. Así que, cuando entraba en boxes tras completar la carrera, no 
sabía si había terminado en la cuarta plaza que necesitaba para ser 
campeón del mundo. Es más, pensaba que no lo había logrado y 
estaba furioso con su equipo por no haberle llamado para cam-
biar las gomas antes de que se produjese el pinchazo. A Teddy 
Mayer, el jefe de McLaren entonces, le costaba lo suyo conven-
cerle de que había acabado tercero y era campeón del mundo. Un 
desenlace en cierto modo más increíble aún que el mostrado en la 
película.

Tampoco será probablemente real pero sí resulta creíble y, so-
bre todo, pone un cierre perfecto a las dos horas de relato, el en-
cuentro final entre Lauda y Hunt en un hangar del aeropuerto 
de Bolonia. La conversación entre ambos es el diálogo entre la 
antigua Fórmula 1 que está desapareciendo y la nueva que llega a 
pasos agigantados. El viejo estilo se resume en las frases de Hunt: 
«…enfrentarse a la muerte cara a cara y vencerla, hay nobleza en 
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ello… Es como ser un caballero». «Ser tan profesional termina con 
lo mejor de ser piloto y con este deporte». «¿De qué sirve si no te 
divierte? ¿Eso es ganar?». El nuevo modo de hacer las cosas queda 
plasmado en la actitud de Lauda, concentrado ya en la preparación 
de la nueva temporada mientras recrimina a su amigo-rival que 
sólo piensa en ir de fiesta.

Naturalmente, y aunque nos pese a los románticos de las ca-
rreras, Niki tiene razón. En la Fórmula 1 de los siguientes años 
ya no habrá sitio para los pilotos como Hunt. El propio James se 
retirará apenas año y medio después. Como bien dice el personaje 
de Lauda, «había demostrado todo lo que tenía que demostrar, a 
él y a todos los demás». El respeto y la admiración mutuos, que se 
deja entrever en ese diálogo seguramente ficticio, son mucho más 
cercanos a la realidad de su relación que la excesiva animadversión 
mostrada en la parte inicial del film. La suya fue, después de todo, 
una rivalidad meramente deportiva, entre dos pilotos de caracteres 
y modos de vivir y pilotar totalmente opuestos. Quiso el destino 
que se encontraran en un momento de cambio. Y ellos fueron los 
mejores representantes de dos mundos que estaban entrando en 
colisión. Por eso se entiende que la gente del cine cayera en la ten-
tación de cargar las tintas en la descripción de sus personajes para 
mostrarlos aún más antagónicos y convertirlos así en el detonante 
ideal para una historia de Hollywood que, con sus defectos, acaba 
haciendo justicia a una temporada de carreras extraordinaria. Un 
año cuyo desarrollo, lleno de golpes de efecto, hubiera resultado 
difícil imaginar incluso para un atrevido guionista como el que 
ideó la historia contada en Grand Prix.

En ese sentido, no deja de resultarme curioso que si analizamos 
las dos películas podamos llegar a la conclusión de que casi resulta 
más realista la que nos cuenta un relato inventado. Se podría decir 
que se cumple de nuevo eso de «la ficción ha de parecer verosímil, 
la realidad no tiene por qué serlo» que decía el maestro del suspen-
se en el cine, Alfred Hitchcock. En todo caso, Grand Prix y Rush 
son, sin duda, las dos mejores cintas realizadas hasta la fecha sobre 
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la Fórmula 1. Y probablemente, aunque esta es una opinión aún 
más subjetiva, las dos épocas que retratan, los años sesenta y los 
setenta, sean las mejores en la máxima competición del automovi-
lismo. Al menos a mí, llamadme romántico incurable, son las que 
me gustan.
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James Gardner en el papel de Pete Aron al volante del Jordan-BRM en las 

escenas iniciales de la película Grand Prix.

Lauda volando en el rasante de Flugplatz durante los entrenamientos del 

Gran Premio de Alemania de 1976, el día antes de su accidente en la carre-

ra que se recrea en la película Rush.


